颁奖季渐渐的挨近，在受疫情影响而文艺佳作匮乏的这一年里，有一部影片屡次被人提起——
从2020年头该片入围柏林电影节主比赛单元开端，其导演凯莉·莱卡特也受到了史无前例的重视。
凯莉·莱卡特是近十年来美国独立电影界最成功的女导演之一，兴起于圣丹斯，频频露脸欧洲三大电影节，著作也进过“《电影手册》年度十佳”。
后来，她还在波士顿的美术馆学院取得了艺术硕士的学位，这一切都为她成为电影导演打下深沉的根底。
2006年头的圣丹斯电影节，凯莉·莱卡特的《昨日欢愉》一经露脸便引起轰动，收成了评论界的共同好评，并被以为是独立电影界迟来的老练之作。
但许多人不知道， 这离她的著作（处女作《野草蔓生》）上一次在圣丹斯展映已逝去了整整12年。
在这段绵长的日子里，她无片可拍，曾当过五年的沙发客，一个人驾车沿着声称“全美最孤单的”50号公路穿越了美国。
正如后来的电影《温迪和露西》里那样，莱卡特带着名叫“露西”的爱犬走上了这段高低的旅途，孤单地寻觅着自己的目的地。
在动身之前，老友托德·海因斯（《天鹅绒金矿》《卡罗尔》的导演）向她引荐了作家乔纳森·雷蒙德的几部短篇小说，其中就包含后来被她拍成电影的《昨日欢愉》。
许多朋友告知凯莉·莱卡特，在《昨日欢愉》的文字里看不到“电影”，但她并不那么以为。
“大自然中的时间消逝和密林深处的步行让我听到冥冥之中的呼唤。”这是她的阅览感触。
很快，她把这篇6500字的小说改成了一个50页的剧本，并带领一支六人团队进行了短短十天的拍照。
《昨日欢愉》叙述一对旧日老友各自面对着日子中的种种烦恼，良久不见的他们约好周末前往俄勒冈的深山里寻觅温泉。
影片最初，行将成为父亲的马克在收到朋友约请时生怕这次时间短的露营会惹妻子不高兴，所以姿势低微地寻求她的赞同。
尽管没有剧烈的争论和一触即发的气势，但莱卡特的镜头仍是精准地捕捉到了这对夫妻间无形的隔膜与被庸常日子捶打过的消极心情，仅经过寥寥数语便将马克的安静、灵敏和拘谨交待清楚。
与他相反，科特尽管日子窘迫，却保持着嬉皮士式的乐天派风格。两人良久之后再会，已然有些生分，莱卡特将这些奇妙的联系和心情，逐个陈设在短短的76分钟里。
《昨日欢愉》根本奠定了莱卡特后来的创风格格，那就是在极简的故事结构里描绘纤细的心情和气氛。
影片叙述的是两位老友的周末游览，莱卡特斗胆去除旅途中的细枝末节，转而探求人物心里最幽静、最柔软的部分。
科特宣布了一番关于“泪滴型世界”的讲演，马克仅仅若有所思地应和着老友漫无边际的讲话，好像还身处在尘世烦恼的囚牢之中，只要脸上不时闪过篝火的影子。
莱卡特习惯用这样无声的瞬间去回应现代社会的喧嚣，在万籁俱寂的时间用微光照亮人物的思绪。
乔纳森·雷蒙德的原著里有许多日常小事，他笔下的人物总是和周遭环境融为一体。
她表明，期望能借着这样的作业时机，去游历一些本不会去到的当地，知道她本不了解的画家，阅览文学著作以取得创意，触摸生疏的拍照风格。
《昨日欢愉》的成功打通了凯莉·莱卡特的作业命脉，也成果了她与乔纳森·雷蒙德这对编导伙伴。
尔后，他们联合创造了《温迪和露西》《米克的近路》《夜色举动》《榜首头牛》四部著作。
除了在蒙大拿拍照的《某种女人》，她近些年的著作均在俄勒冈取景。因而，莱卡特也喜爱把自己的电影称作“新年代西部片”。
她将人物置于充溢不知道的空间，无论是《昨日欢愉》里波特兰近郊的山脉，《温迪和露西》里充溢变数的公路，《米克的近路》里大搬迁年代的蛮荒之地，仍是《榜首头牛》里苍翠却隐藏危机的密林，莱卡特的主人公们总是行走在西部的原野之上，探究着日子的鸿沟。
但是，与典型的西部片不同，莱卡特的西部片里从来就没所向无敌的英豪和气量特殊的牛仔，都是些困苦的小角色、四处流浪的游子、寻觅新日子的移民。
莱卡特说，她的电影也是从一个当地到另一当地，但这种位移并不“巨大”，而是从家里的橱柜边动身去小镇广场，或是从停车场走到加油站。
在筹拍《温迪和露西》时，她曾当地检测查验了三千多个停车场，最终才找到契合原著意境的那个。
为了拍照《某种女人》里一场骑马戏，她花了四个月在养马场作业，只为了近距离调查马前行时的姿势。
在莱卡特的电影中，平平日子现已蕴藏了满足的波涛，人物的隐秘心思随时都或许翻涌而起。
她极具推翻性地将美国最本土化的类型片——西部片改形成一种愈加内化、轻柔的容貌，并刻画了西部片里难得一见的人文景色，在那里有和一切西部牛仔相同坚毅的女人，也有尽管一般却分外温顺的男性。
但是她的电影中永久不见深文大义，只要一般的小角色，只要他们安静地行走在日子的路上。
